IV

Estamos a 10.000 metros de altura sobre un cielo nítido. Se puede ver perfectamente el mar bajo nuestros pies. Vamos camino de, quién sabe, algún lugar muy lejos de aquí. Pero ahora, justo ahora, estás mirando por la ventanilla, y te recoges el pelo suavemente. Sonríes, porque sabes que van a ser unos buenos días los que vienen. Llevabas tiempo esperándolo. Y me miras, como diciendo: "Al fin, lo logramos". Y yo te respondo un mudo "Lo logramos". Y tú me entiendes, y vuelves a sonreír. Lo sé. 

III

Madrugada. Salimos del local para volver a casa. Fuera hace frío, te ayudo a colocarte la chaqueta. Empieza a llover y corremos hacia el metro. Entonces me paro, no me importa mojarme. De hecho, quiero mojarme, contigo. Te beso, bajo la lluvia. Te ríes.

II

Gran Vía. La puesta de sol desde la azotea de un edificio. Los ruidos de la ciudad, como los de la selva, se oyen como las interferencias en la señal de radio. Poco a poco se oculta el astro. El viento me trae el olor de tu pelo, recién lavado. Estás ahí al lado, mirando el horizonte mientras yo te miro a ti, mi propio sol. Cierras los ojos y sonríes de esa manera que solo tú sabes.  

I

El coche aceleraba. En medio de aquella solitaria carretera, con las ventanillas bajadas y contigo al lado, en ese momento era feliz. El viento en las caras, Tracy Chapman en la radio, y aquel sol abrasante. No vimos otro auto en un buen rato, no sabría decir cuánto, no llevaba reloj. El tiempo no tenía gran importancia en ese momento, la verdad.